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Po raz pierwszy zetknęłam się z feminizmem sekspozytywnym na seminarium 

doktoranckim, na dużym uniwersytecie w Stanach Zjednoczonych. W każdy 

wtorek i czwartek długa, pusta sala w podziemiach podniszczonego budynku nauk 

humanistycznych zapełniała się studentkami chętnymi do rozmów o swoich one-

night standach czy fascynacjach erotycznych. Wszystko to odbywało się w atmosferze 

afirmacji transformacyjnych możliwości aktu seksualnego. Jeśli ktoś nie wie, 

czym jest feminizm sekspozytywny, to już wyjaśniam: jego idea opiera się na 

założeniu, że kobiety nie będą w pełni wyzwolone dopóki nie staną się wyzwolone 

seksualnie. Moje koleżanki ze studiów – w duchu rywalizacji, jaki zawsze towarzyszy 

seminariom doktoranckim – rozprawiały o swoich trójkątach oraz triumfalnych 

i bezceremonialnych rozstaniach ze zbyt przywiązanymi kochankami (bo kto dziś 

miałby czas na przywiązanie?); w skrócie: seks był na ustach wszystkich. Każde zajęcia 

stawały się pewnego rodzaju performansem, podczas którego tożsamość seksualna 

definiowała każdą jego uczestniczkę. Nikt nie chciał być „niewyzwolony”, więc wszyscy 

kompulsywnie dzielili się swoimi, często bardzo intymnymi, doświadczeniami. 

Nasza zadowolona z siebie biała profesorka, z burzą włosów i kolczykiem w nosie, 

obwieszona szalami i biżuterią, które miały świadczyć o jej obyciu w świecie, zachęcała 

nas do tego niczym mistrzyni ceremonii. Pytanie o to, jak i kiedy wyzwolenie 

seksualne stało się dla całego seminarium doktoranckiego nie tylko głównym, ale 

jedynym aspektem wyzwolenia, nigdy się nie pojawiło. Nie została poruszona kwestia 

tożsamości seksualnej, nie rozmawialiśmy też o radykalnych myślach politycznych. 

To był 2006 rok.

Byłam zawiedziona, ale nic nie powiedziałam. Zgadzałam się, że wyzwolenie seksualne 

jest niezbędną częścią wyzwolenia w ogóle, ale nie byłam przekonana, że stanowi 

jego całość. Szukałam nurtów politycznych, które poszłyby dalej – takich, które 

poprzez unaocznienie dominacji cispłciowości, krytykowałyby podobnie opresyjną 

hegemonię białości oraz zwracałyby uwagę na nierówności w kwestii tego, jakie grupy 

uznaje się za warte zainteresowania feminizmu. W porównaniu, obsesja mojego 

seminarium nad seksualnością jako początkiem i końcem feminizmu wydawała 

się ograniczona i niedojrzała. 
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Nie byłam wcale starsza niż moje koleżanki ze studiów, ale byłam już po rozwodzie 

i sama wychowywałam córkę. Opieka nad dzieckiem przy wiecznie napiętym  

budżecie zajmowała mi tyle czasu, że nie miałam siły na uganianie się za następną 

przygodą seksualną. Dopiero co wróciłam z Pakistanu i wciąż czułam się poturbowana 

tłumaczeniem wyborów życiowych rodzinie, która pierwszy raz widziała na oczy 

rozwód. W Pakistanie martwiłam się, czy nie stracę praw rodzicielskich – tam dzieci 

postrzegane są jako część rodziny ojca. Z kolei w Ameryce musiałam przekonywać 

sędziów, że byłam zdolna do opieki nad dzieckiem, mimo że pracowałam i chodziłam 

na studia dzienne oraz miałam słabą sieć wsparcia. Musiałam udowodnić, że bycie 

biedną i imigrantką nie czyni ze mnie złej matki. 

Świat, w którym żyłam poza uniwersytetem, był zupełnie inny od tego, w którym żyli 

moi rówieśnicy. Był to świat przetrwania, pełen odpowiedzialności i niepewności. 

Czułam tę różnicę wyraźnie. Moja brązowa skóra i przydługie tuniki przysyłane 

z Karaczi były wystarczającym dowodem, a wręcz aktem oskarżenia – ona pochodzi 

z mniej wyzwolonego seksualnie miejsca, ona musi być uciśniona. Wiele osób, 

które znało mnie, kiedy dorastałam w Pakistanie, pewnie by się uśmiało, gdyby się 

dowiedziało, jak niepewnie się czułam przez ten mój rzekomy brak seksualności. 

W szkole byłam przecież naczelną buntowniczką. Namiętnie robiłam wszystko 

to, co zakazane: przemycałam szminkę, dzwoniłam do przypadkowych chłopców, 

flirtowałam z każdym, kto wpadł mi w oko, podwijałam spodnie, żeby odsłonić 

kostki. Łamałam wszystkie zasady, które tylko dało się złamać. Jeśli coś było mi 

nakazane, to po prostu nie miałam ochoty tego robić. Nawet w Stanach znajdowałam 

się wśród garstki samodzielnych matek w moim otoczeniu, zdeterminowanych,  

by uzyskać dyplom mimo przekonania na mojej uczelni, że „studia prawnicze to 

nie miejsce dla matek, a już na pewno nie samotnych”. 

Ale na tym seminarium, będącym częścią interdyscyplinarnych studiów doktoranckich1, 

czułam się osaczona z innych powodów. Bycie muzułmanką, w opinii większości 

liberalnej kadry akademickiej, a już na pewno osób studiujących, szło w parze 

z represją seksualności. Niewiele z moich koleżanek miało jakiekolwiek pojęcie 

1. W USA istnieje kierunek prawniczy, po którym otrzymuje się dwa dyplomy. Jeden zawodowy – 

uprawniający do praktyki prawniczej (JD), jeden naukowy – doktorski (PhD) – przyp. tłum.
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o tym, jak wygląda życie w innych kulturach. Na zajęciach regularnie słyszałam, 

jak zarówno studentki, jak i profesorki przywoływały figurę bezbronnych kobiet 

uwięzionych przez Islam (nazywając je niepoprawnie „islamskimi kobietami”), co 

stanowiło sposób na podkreślenie względnego szczęścia zachodnich feministek. 

Żeby było jasne, że nie jestem jedną z tych podporządkowanych kobiet ze świata 

muzułmańskiego, musiałam performować swoją seksualność. Od tamtego czasu 

widziałam wiele innych nie-białych kobiet, które robiły to samo co ja: popisywały 

się swoim zamiłowaniem do pornografii i sprośnych żartów czy chwaliły się, czego 

to one nie próbowały w łóżku z mężem czy partnerem. Wszystko to, żeby podkreślić, 

jak bardzo są wyzwolone seksualnie, a więc wyemancypowane (empowered). Mogło 

im to rzeczywiście sprawiać przyjemność – i dobrze dla nich – jednak nie o to tutaj 

chodziło: prezentowanie się w ten sposób miało służyć byciu postrzeganą jako 

równa białym kobietom. Nie miałam zupełnie problemu z tym, że ktoś miał bogate 

i satysfakcjonujące życie seksualne, czy z tym, że o nim opowiadał. Mój problem 

dotyczył oczekiwania, które za tym stało: że opowiadanie o życiu seksualnym było 

niezbędne do otrzymania „legitymacji prawdziwej feministki”.

Teraz już istnieje termin na opisanie tego rodzaju presji: przymusowa seksualność 

(compulsory sexuality). Badaczka Kristina Gupta stworzyła to pojęcie, wzorując się 

na koncepcji przymusowej heteroseksualności (compulsory heterosexuality), którą 

feministka radykalna Adrienne Rich zdefiniowała jako „system norm i praktyk, które 

zmuszają kobiety do uczestniczenia w heteroseksualności”2. Gupta i inne teoretyczki, 

pisząc o społeczeństwach tworzących „przymus seksualności”, wymieniają zarówno 

te, które odmawiają kobietom wolności i wyboru, jak i te rzekomo wyzwolone – na 

przykład Stany Zjednoczone – które oczekują od nich odgrywania swojej seksualności. 

W obu przypadkach „przymusowa seksualność” jest narzędziem do dyscyplinowania. 

Właściwie koncept „aseksualności” wywodzi się częściowo z potrzeby podważenia 

presji odczuwanej przez tych, którzy nie chcą się identyfikować z seksualizacją 

i utowarowieniem swojej tożsamości. 

2. K. Gupta, „Compulsory Sexuality: Evaluating An Emerging Concept”, Signs 41(1), Autumn 2015, s. 

131–154.
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„Seksspołeczeństwo” (sexusociety) to podobny koncept, stworzony przez badaczkę 

gender Elę Przybyło do opisania przymusowo seksualnego świata3. Trudno zauważyć 

coś, w czym funkcjonujemy na co dzień, więc Przybyło korzysta z idei aseksualności 

– przeciwieństwa przymusowej seksualności – by wyjaśnić swój koncept. Kiedy 

patrzymy z punktu widzenia aseksualności, możemy lepiej zrozumieć w jaki sposób 

heteroseksualność, a także – choć w mniejszym stopniu – tożsamości LGBTQI, stały 

się podstawą do napędzania konsumpcji towarów. Bycie uznaną za seksualną czy 

seksowną zależy od zakupu konkretnych produktów. Każdy wie, że seks – zwłaszcza 

heteronormatywny seks – dobrze się sprzedaje, ale Przybyło idzie o krok dalej: stawia 

tezę, że seks jest używany do ukrycia tego, w jakim stopniu kapitalizm przenika nasze 

myślenie o tożsamości. Dotyczy to przede wszystkim tożsamości heteronormatywnej. 

Aseksualność funkcjonuje więc nie tylko jako tożsamość seksualna sama w sobie, 

ale też jako koncept, który uwidacznia przecięcie między kapitalizmem a polityką 

tożsamości seksualnych. Konsumuję, więc jestem seksualna – nasze tożsamości 

seksualne są więc oparte na kapitalistycznej konsumpcji.

W 2006 roku, kiedy byłam w szkole doktorskiej, nie miałam dostępu do konceptów, 

które wyjaśniłyby moje poczucie osaczenia i bycia przymuszoną do wyrażania 

siebie w konkretny sposób. W pełni popierałam ekspresję i wyzwolenie seksualne, 

ale nie rozumiałam, czemu miałyby one być najbardziej istotną czy widoczną 

cechą mnie samej. Przez cały semestr spoczywał na mnie ciężar udowadniania, 

że nie jestem wcale poddana seksualnej represji i zasługuję na miano feministki, 

której głos jest wart wysłuchania. Nawet jeśli byłabym w stanie wyjaśnić, w jaki 

sposób aseksualność pozwala podkreślić utracony antykapitalistyczny potencjał 

heteroseksualności zanurzonej w konsumpcjonizmie, nie odważyłabym się zabrać 

głosu. „Biedna” – mogliby pomyśleć moi koledzy – „opresja obecna w jej kulturze 

wpędziła ją w aseksualność”. W tej narracji, w której wyzwolenie seksualne było 

tożsame z wyzwoleniem jako takim, nie było przestrzeni na rozmowę o obciążeniu 

obowiązkowej seksualności. 

3. Zob. E. Przybylo, „Crisis and Safety: The Asexual in Sexusociety”, Sexualities 14(4), 2011, s. 444–

461 – przyp. tłum.
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W ramach kursu nie czytaliśmy żadnych muzułmańskich feministek. Nie omówiłyśmy 

ani Women and Gender in Islam Leili Ahmed, ani Qur’an and Woman Aminy Wadud – tekstów, 

które pokazałyby jak feminizm w ramach islamu przeciwstawia się patriarchatowi. Nie 

poświęciliśmy temu zagadnieniu w sumie więcej niż jednej godziny dyskusji. Żadne 

zajęcia czy seminarium nie są w stanie pokryć wszystkich zagadnień danego tematu, ale 

brak włączenia jakichkolwiek innych perspektyw niż te najbardziej europocentryczne 

sprawiał, że nie oferowały one żadnych metod analitycznych, które mogłyby służyć 

do sproblematyzowania sekspozytywnego feminizmu. Ta jednomyślność wśród 

moich koleżanek i kolegów nie była rozpoznana jako hegemonia jednej z możliwych 

perspektyw, bo nasza kadra profesorska nie uważała, że te alternatywne perspektywy 

stanowią prawowite części kanonu feministycznej teorii i  literatury. Głosy –  

zarówno na seminarium, jak i w tekstach, które czytaliśmy – należały w większości 

do białych i raczej uprzywilejowanych osób, a syllabus sugerował mi, że to właśnie 

one mają znaczenie. 

Wykluczenie (w szczególności) muzułmańskich feministek z dyskursu o myśli 

feministycznej stanowi na Zachodzie odwieczne status quo. Tylko raz na jakiś czas 

pojawia się skok zainteresowania „Innymi” feministkami, kiedy to na nich skupią 

swoją uwagę media. 

W swojej opublikowanej w 2015 roku autobiografii Moje życie w drodze, Gloria 

Steinem wymienia dwadzieścia osiem kobiet oraz trzech mężczyzn na swojej liście 

„najlepszych współczesnych feministycznych autorek/ów”4. Nie ma na niej ani 

jednej feministki muzułmańskiej, która by nie podzielała poparcia Steinem dla 

inwazji na Afganistan5. Nie powinno mnie to szczególnie dziwić – Steinem była  

feministką liberalną, która kiedyś pracowała dla CIA, wciąż zasiadała w radach 

4. New York Times Review of Books, „Gloria Steinem; By the Book”, „New York Times” 2015, https://

www.nytimes.com/2015/11/01/books/review/gloria-steinem-by-the-book.html (dostęp: 15.01.2025). 

Zob. też G. Steinem, Moje życie w drodze, tłum. A. Dzierzgowska, Poradnia K, Warszawa 2019.

5. Steinem podpisała list stworzony przez organizację Feminist Majority (Feministyczna Większość), 

który żądał od prezydenta Busha, by ten „zrobił coś” w sprawie kobiet w Afganistanie po atakach z 11 

września 2001 roku.
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organizacji wspierających żołnierki i wypowiadała się publicznie jako „czołowa 

rzecznika kobiet w wojsku”6. 

Muzułmanki uwielbiane przez zachodnie media to te, które odmawiają  

krytykowania Zachodu i skupiają się jedynie na tym, co jest nie tak z islamem/

muzułmanami/społeczeństwami muzułmańskimi, legitymizując tym samym 

kolonialną tezę, że postęp może pochodzić tylko z Zachodu. Najnowsze publikacje 

o  przeciwdziałaniu ekstremizmowi podtrzymują tę myśl, wplatając aurę 

orientalistycznej tajemniczości, a wręcz mrocznego erotyzmu, w narrację skupiającą 

się na muzułmankach jako tych, które podtrzymują i wspierają terroryzm7.

Wbrew pozorom, nie tylko prawica szufladkuje wszystkich muzułmańskich  

mężczyzn jako potencjalnych terrorystów i próbuje obciążyć winą także muzułmańskie 

kobiety. Być może szczególnie wśród osób określających się jako feministki 

krąży dziwny przesąd dookoła seksualności muzułmanek i monstrualnej figury 

muzułmańskiego terrorysty. Dowiedziałam się o tym po napisaniu artykułu „Women 

and Islamic Militancy” do zimowego wydania lewicowego magazynu „Dissent” 

w 2015 roku8. Głównym tematem mojego tekstu było to, jak niektóre muzułmańskie 

organizacje bojowe zachęcały do siebie kobiety, wykorzystując retorykę quasi-

emancypacyjną. Zwracałam uwagę na to, jak wykluczenie muzułmanek z głównej 

narracji zachodniego feminizmu nadawało mocy temu przekazowi. Artykuł został 

uznany przez redaktorów „Dissentu” za tak problematyczny, że ostatecznie został 

opublikowany wraz z „odpowiedzią” „prawdziwej” feministki, która nieskutecznie 

próbowała obalić moje argumenty. Wymieniała wszystkie grzechy Państwa 

Islamskiego wobec kobiet (jakbym nie miała o nich pojęcia), spekulowała, czy 

szesnastoletnie rekrutki są wystarczająco dojrzałe, by podejmować decyzje polityczne 

oraz przytaczała historię tłumienia ruchów kobiecych przez konserwatystów. Niedługo 

6. E. Mesok, „Sexual Violence and the US Military: Feminism, US Empire, and the Failure of Liberal 

Equality”, Feminist Studies 42(1), 2016, s. 41–69.

7. A. Belquis i  S. Lakhani, „Afghan Women and Violent Extremism: Colluding, Perpetrating, or 

Preventing?”, United States Institute of Peace 2016, https://www.usip.org/sites/default/files/SR396-

Afghan-Women-and-Violent-Extremism.pdf (dostęp: 15.01.2025).

8. R. Zakaria, „Women and Islamic Militancy”, „Dissent” 2015, https://www.dissentmagazine.org/

article/why-women-choose-isis-islamic-militancy/ (dostęp: 15.01.2025).
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później Michael Walzer, jeden z redaktorów naczelnych „Dissentu” i profesor 

filozofii polityki na Uniwersytecie Princeton, udzielił wywiadu, w którym oskarżył 

mnie o „fascynację, a nawet ekscytację” ideą „muzułmańskiej bojowniczki”  

i ataków terrorystycznych9. 

To właśnie była liberalna islamofobia – przedstawiała mnie jako nieracjonalną, 

opanowaną przez emocje i mroczne obsesje, a nie kierującą się ciekawością naukową 

i krytycznym spojrzeniem. Jeden komentarz wystarczył, żebym została wygnana 

ze sfery racjonalności jako zbyt kobieca, zbyt muzułmańska i niewystarczająco 

wykwalifikowana, by zaprosić mnie do dyskusji. W ich oczach byłam pośmiewiskiem, 

godnym jedynie insynuacji. Tak jak rasizm i mizoginia odegrały wspólną rolę 

w procesie i prześladowaniach Tituby, zniewolonej kobiety, którą oskarżono o czary 

w siedemnastowiecznym Salem w stanie Massachusetts, tak też orientalizm, rasizm 

i mizoginia razem wybrzmiały w opisie moich „fascynacji” autorstwa Walzera. 

Jego sugestia, że miałam być w jakiś sposób podniecona terrorem, w mojej interpretacji 

wywodzi się z orientalistycznego przekonania, że jako muzułmanka jestem zbyt 

zrepresjonowana, by móc uzyskiwać przyjemność seksualną przez sam seks – 

i zamiast tego czerpię satysfakcję z fantazjowania o atakach terrorystycznych.

***

Wyzwolenie seksualne i feminizm nie zawsze były ze sobą tak zlepione. Rewolucja 

seksualna z lat 60. spopularyzowała ideę, że kobiety, tak jak mężczyźni, mają 

pragnienia i potrzeby seksualne i powinny mieć swobodę w ich realizacji. Ruch 

wyzwolenia kobiet, który zawiązał się dużo wcześniej, miał znacznie szersze ambicje: 

równość płci, dostęp do rynku pracy, koniec przemocy i molestowania w miejscu 

zatrudnienia oraz w domu.W latach 70. i 80. te dwa ruchy zlały się w jeden, kiedy 

oba zostały skolonizowane przez kapitalizm. Pojawienie się kobiet jako aktorek 

ekonomicznych poza gospodarstwem domowym, z portfelami pełnymi pieniędzy, 

które same zarobiły, stworzyło nową kategorię konsumentki. Niektóre z kobiet 

9. M. Walzer, „Debating Michael Walzer’s ‘Islamism and the Left’”, „Fathom” 2015, https://

fathomjournal.org/debating-michael-walzers-islamism-and-the-left/ (dostęp: 15.01.2025).
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wspierających ruch wyzwolenia chciały być postrzegane jako seksowne, co oznaczało, 

że reklamodawcy mogli je przyciągać wizją kobiety wyzwolonej, noszącej konkretny 

rodzaj bielizny, palącej konkretny rodzaj papierosów i pijącej konkretny rodzaj 

alkoholu. Reklama zegarków Bulova z 1972 roku przedstawia męską i żeńską 

rękę z pasującymi do siebie zegarkami „dla niej” i „dla niego” oraz sloganem 

„Równa płaca, równy czas”; reklama papierosów Virginia Slims ukazuje pochyloną 

kobietę w obcisłych spodniach i hasło: „Są cieńsze niż grube papierosy palone przez 

mężczyzn”. Z kolei marka papierosów Newport stworzyła całą kampanię wokół 

poszukiwania satysfakcji przez wyzwoloną seksualnie i niezależną finansowo kobietę: 

,,Ożywiona przyjemnością”10. 

Energia i uwaga zwykłej kobiety, która kilka lat wcześniej mogłaby wychodzić na ulicę 

za równością płac, zostały teraz przejęte i przekierowane na spędzanie czasu w nowych 

centrach handlowych, po to by kupić ten czy inny wyznacznik statusu społecznego. 

Seks jest dobrym materiałem marketingowym, a seksi feminizm może zostać 

wykorzystany do sprzedaży rzekomo emancypujących produktów. Ten feminizm jest 

bardziej zainteresowany jednostką, jej dążeniem do przyjemności i chęcią wybicia 

się niż interesem „wszystkich” kobiet czy feministyczną solidarnością. To właśnie 

proces korpokolonizacji ograniczył możliwości polityczne ruchu feministycznego. 

Transformacja polityczna wyszła z mody, a jej miejsce zajęło zwiększanie siły 

nabywczej kobiety, tworzenie z niej lepszego przedstawiciela homo oeconomicus.

Niechlubna dekada free love dobiegała końca, a zapoczątkowana przez nią rewolucja 

seksualna zdążyła się już zadomowić. W tym kontekście główna teza Sexual Politics Kate 

Millet – akt seksualny jest uwikłany w relacje władzy patriarchalnego społeczeństwa – 

miała szczególne znaczenie11. Millett rozłożyła na czynniki pierwsze prace ówczesnych 

„progresywnych” pisarzy: Henry’ego Millera, D.H. Lawrence’a i Normana Mailera. 

Twierdziła, że to, co oni przedstawiali jako ryzykowne i erotyczne, tak naprawdę 

10. C. Hartnett, V. Phifer, D. LaGrande i M. LeTourneau, „Advertising and Gender Roles, 1957–​​1977”, 

„Picturing U.S. History” 2018, https://picturingamerica142762412.wordpress.com/2018/04/18/

advertising-and-gender-roles-1957-1977/ (dostęp: 15.01.2025).

11. W polskim przekładzie ukazały się fragmenty wydanej w 1970 roku książki Millett Sexual Politics, 

zob. K. Millett, „Teoria polityki płciowej”, tłum. T. Hołówka [w:] Nikt nie rodzi się kobietą, red. T. 

Hołówka, Czytelnik, Warszawa 1982, s. 58–111 – przyp. tłum.
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normalizowało poniżanie, degradowanie i podporządkowywanie kobiet. Według Millett 

wyzwolenie seksualne nie mogło doprowadzić do całkowitego wyzwolenia kobiet, 

ponieważ seks również mógł być przestrzenią do powielania patriarchatu. Feminizm 

nie mógł nie odnieść się do tego obszaru, jeśli chciał rzeczywiście doprowadzić do 

równości i wykorzystać w pełni potencjał rewolucji seksualnej. Emancypacja kobiet – 

jak argumentowała Millett – wymagała radykalnych działań politycznych skupiających 

energię kobiet na rozmontowywaniu struktur kapitalizmu, w podobny sposób 

zdominowanych przez mężczyzn. Zdaniem Millett, to właśnie rozwikłanie systemów 

władzy ostatecznie miało doprowadzić do równości płci. Jeśli rewolucja seksualna 

zauważyła seksualne potrzeby kobiet, to Sexual Politics wykazało, jak kobiety były 

używane jako obiekty seksualne służące zaspokajaniu potrzeb mężczyzn. Rewolucja 

seksualna chciała, żeby kobiety odzyskały swoją seksualność; Millett marzyła 

o wyłonieniu się nowej feministycznej świadomości, która krytycznie przyjrzałaby się 

relacjom płciowym, pragnęła rozwoju radykalnej polityki, która obaliłaby mizoginiczne  

systemy władzy i kontroli. 

Wówczas wydawało się, że taka analiza i krytyczna ocena nierówności władzy w seksie 

będzie następnym etapem rozwoju ruchu kobiet. Kiedy książka Millett ukazała się 

w 1970 roku12, natychmiast stała się bestsellerem, a jej autorka – ulubienicą ruchu 

feministycznego. Pojawiła się nawet na okładce „Timesa”, a w tamtych burzliwych 

czasach jej krytyczna analiza seksu brzmiała proroczo. 

Ani jej sława, ani znaczenie jej tezy nie przetrwały próby czasu. Być może 

połączenie aktu seksualnego z opresją kobiet i definiowanie feminizmu jako ruchu 

inherentnie antykapitalistycznego były za dużą zmianą w zbyt krótkim czasie. 

Bardziej opłaca się chwalić te kobiety, które pokochały seks, nazywać je pionierkami 

wyzwolenia, a konsumpcję konkretnych produktów – jak papierosy Virginia 

Slims albo szminka Maybelline – nazywać ekspresją feministycznej siły. Koniec 

końców to seksi-korpo-feminizm, łączący wyzwolenie z rozbuchaną konsumpcją, 

wygrał w tym starciu. W latach 90. już nikt nie czytał Sexual Politics, a żadna 

instytucja akademicka nie chciała zatrudnić Kate Millett na stałe. W pewnym 

12. W oryginalnej wersji tekstu pojawia się rok 1979, w rzeczywistości jednak książka Sexual Politics po 

raz pierwszy ukazała się w 1970 roku – przyp. tłum.
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sensie jej los przypominał los radykalnych myśli politycznych, które kiedyś były  

filarem feministycznego działania. 

Pierwsza era białego feminizmu, zwana „pierwszą falą”, skupiała się na walce o prawa 

wyborcze13. Czasy drugiej fali, do której należała Millett, cechowało jednoczesne 

pojawienie się radykalnych myśli antysystemowych i ogromnej liczby nowych 

możliwości ekonomicznych. Na tym tle, w obrębie drugiej fali wytworzyły się 

dwa nurty: feminizm radykalny, który walczył o reformę struktur społecznych 

i politycznych oraz feminizm skupiony na karierze kobiet i wykorzystywaniu 

pojawiających się nowych możliwości. W latach 90., kiedy nadszedł czas trzeciej 

fali, z radykalnych nurtów w feminizmie nie zostało już nic. Gdy pokolenie X 

przejmowało pałeczkę, by kontynuować pracę rozpoczętą przez drugą falę, było już 

oczywiste, który z nurtów wygrał. Karierowiczka zastąpiła radykałkę. 

Kobietą, która położyła fundamenty pod rozwój feminizmu przyjaznego  

korporacjom była Helen Gurley Brown. Siedem lat przed publikacją Sexual Politics 

wydano jej bestseller Sex and the Single Girl. W tej książce Brown, zdeterminowana 

przyjezdna z Arkansas, zalecała młodym kobietom, żeby stały się niezależne finansowo 

i uprawiały seks przed ślubem. Podobno pomysł na książkę powstał, gdy ówczesny 

mąż Brown poradził jej, żeby rozważyła napisanie poradnika romansowania dla młodej 

singielki. Gdy Sex and the Single Girl sprzedała się w milionach egzemplarzy, Brown 

wydała kolejną książkę: Sex and the Office, w której daje wskazówki, jak wykorzystać 

swoją kobiecość i seksualność do wybicia się w pracy.

Brown miała platformę, która umożliwiała jej dotarcie do domów Amerykanek klasy 

średniej, szczególnie tych, które właśnie wchodziły na rynek pracy. Do 1997 roku 

była redaktorką „Cosmopolitana” i z tej pozycji promowała „obrotny” feminizm 

skupiony na zamiłowaniu do seksualnych przygód (zawsze heteronormatywnych) 

i sprytnym wykorzystywaniu kobiecej seksualności do osiągnięcia swoich celów, 

tak jak ona sama to robiła. Brown, jako jedna z pierwszych, zaszczepiła w głowach 

13. Używam tutaj podziału na „fale” feminizmu, aby chronologia wydarzeń była łatwiejsza do 

zrozumienia dla czytelniczek. Nie zgadzam się jednak z tym paradygmatem, ponieważ pozycjonuje 

on białe, zachodnie kobiety i ich ruch jako centralne punkty historii całego feminizmu.
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młodych Amerykanek wizję, że mogą mieć wszystko – „wszystko” czyli miłość, seks 

i pieniądze. Przelewała tę ideę na strony magazynu, kreując postać Cosmo Girl, którą 

„New York Times” opisywał jako „niezależną, seksowną i nad wyraz ambitną”14. 

Cosmo Girl „wyglądała zjawiskowo, modnie się ubierała, a gdy zdejmowała ubrania, 

za każdym razem świetnie się bawiła”. 

Tego rodzaju feminizm się sprzedawał. Helen Gurley Brown była mistrzynią 

bezwstydnej konsumpcji. Feminizm Cosmo Girl nie wywodził się ze sporów i protestów 

feministek radykalnych z ruchu kobiet. Reklamy wypełniały (i wciąż wypełniają) 

strony magazynu, wciskając nam ubrania, perfumy, torebki i wszystko inne, co 

kobiety, teraz przemienione w producentki i konsumentki, powinny posiadać. To 

wszystko w towarzystwie niekończących się wskazówek na temat tego, jak zadowolić 

mężczyznę w łóżku. 

Randkowanie oraz znalezienie i zatrzymanie przy sobie właściwego mężczyzny były 

głównymi tematami poruszanymi w „Cosmopolitanie” pod redakcją Brown. Kobiety 

były zachęcane, żeby rozpatrywać relacje romantyczne w kategoriach pewnego rodzaju 

transakcji, co zdradzał między innymi finansowy żargon używany w magazynie. Jak 

zauważyła Moira Weigel w swojej książce Labor of Love, zachęty skierowane do kobiet 

brzmiały: „przetestuj różne opcje”, „nie zadowalaj się łatwo”, „graj niedostępną”15. 

Seks w  „Cosmopolitanie” nie miał żadnych podtekstów politycznych czy 

intelektualnych – to był po prostu kolejny produkt, coś, w co kobiety mogły 

się zaangażować, a  jednocześnie coś, co skupiało się przede wszystkim na 

byciu atrakcyjną dla mężczyzn (z pomocą marek reklamujących się na stronach 

magazynu). Fałszywe skupienie na wolności seksualnej ujarzmiło bardziej  

radykalną wersję feminizmu – żeby ten koncept mógł spełniać wymogi 

kapitalistycznego społeczeństwa. Zamiast angażować się w skomplikowaną kwestię 

tego, jak seks może odtwarzać patriarchat, uczyniono go produktem – dla niego 

14. M. Fox, „Helen Gurley Brown, Who Gave ‘Single Girl’ a Life in Full, Dies at 90”, „New York 

Times” 2012, https://www.nytimes.com/2012/08/14/business/media/helen-gurley-brown-who-

gave-cosmopolitan-its-purr-is-dead-at-90.html (dostęp: 15.01.2025).

15. Zob. M. Weigel, Labor of Love: The Invention of Dating, Farrar, Straus & Giroux-3pl,  

New York 2016 – przyp. tłum.
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i dla niej. Jeśli rozumieć seks jako towar, który kobiety decydują się konsumować, 

to moralnie problematyczne uprzedmiotowienie kobiet mogło być zastąpione przez 

niby neutralne uprzedmiotowienie seksu. To kobiety decydują się kupić makijaż, 

wysokie obcasy czy większe piersi – nie po to, żeby podobać się mężczyznom, ale 

by poprawić swoją samoocenę i jeszcze bardziej cieszyć się z wolności seksualnej. 

W tym samym czasie uwaga przesunęła się z opresyjnych instytucji państwa i prawa 

na kobietę jako jednostkę, a przede wszystkim jako konsumentkę. W swoim portfelu 

nosiła ona niezależność i moc samostanowienia. 

Problemem było to, że dostępne jej „wybory” były w większości konstruowane 

przez kapitalistyczny rynek. Kobiety, teraz widziane jako konsumentki, zaczęły 

być nieustannie napastowane pytaniami: którą torebkę wolisz, którą szminkę? 

Podczas gdy zasypywano je tymi spreparowanymi wyborami, rzeczywista ich pula 

kurczyła się. Nawet jeśli miały coraz więcej władzy jako konsumentki, czy w sferach 

profesjonalnych, ich możliwość definiowania własnych wyborów malała. Kobiety 

mogły przebierać między różnymi rodzajami proszków do prania, ale nie organizowały 

się, żeby walczyć o powszechną i darmową opiekę nad dziećmi. 

Kapitalizm konsumencki oszałamia wyborami. Ich wielość i nieustanna możliwość 

spełniania zachcianek, które są istotą zakupów, tworzą iluzję władzy i kontroli. 

Zakupowiczka jest pojedynczą kobietą. Może wybrać, czy kupi ten, czy inny 

samochód lub dom, podczas gdy kolektywna sprawczość kobiet, wykraczająca poza 

wybory konsumenckie, znika. Kapitalizm opiera się na jednostce i to ją wartościuje 

najwyżej. Ruchy polityczne razem z ich agitacją i kolektywizmem są więc dla niego 

zagrożeniem, przeszkodą na drodze do skolonizowania całej aktywności ludzkiej – są 

więc demonizowane. W walce między dwoma nurtami feminizmu – feministkami 

radykalnymi, które organizowały się i wspólnie stawiały żądania równości oraz  

konsumentkami typu Cosmo Girls, zainteresowanymi głównie gromadzeniem władzy 

w formie kapitału ekonomicznego – wygrały te drugie. Do roku 1997, kiedy Helen 

Gurley Brown przeszła na emeryturę, radykalne idee całkowicie zniknęły z głównego 

nurtu feminizmu. 

***
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Kult jednostki, wraz z towarzyszącymi mu ekspresjami władzy poprzez wybory 

konsumenckie i akumulację kapitału, stał się normą. Feminizm zmienił swoje 

zainteresowania. Zamiast dążenia do konsensusu i budowania solidarności na 

podstawie tego, co dobre dla wszystkich kobiet, nagradzano, a nawet celebrowano 

te, które skupiały się na swoim interesie. Według zachodniego mitu o karierze 

i sukcesie, niezależna kobieta rozwijała się, aby móc zająć miejsce obok niezależnego 

mężczyzny. Ale podczas gdy ilość wyborów konsumenckich rosła, wielkie 

korporacje zmonopolizowały rynki produktów używanych przez kobiety, a zyski ze 

sprzedaży i związana z nimi władza trafiały do rąk kilku dyrektorów ogromnych 

międzynarodowych firm16. Nawet gdy jako jednostka byłaś sprawcza i mogłaś kupić 

co chcesz, twoja władza jako pracowniczki jednego z tych korporacyjnych gigantów 

nie istniała. W międzyczasie mnożyły się poradniki dla kobiet. Wspólnymi siłami 

przekonywały one czytelniczki, że wszelkie poczucie niezadowolenia jest wyłącznie 

ich indywidualnym problemem, który można rozwiązać tak, jak wszystkie inne – 

kupując coś. Nawet Gloria Steinem napisała tego rodzaju poradnik zatytułowany 

Revolution from Within: A book of Self-Esteem17. Steinem zdystansowała się w nim 

od politycznego organizowania się, przechodząc do określania problemu jako 

wewnętrznego, wynikającego z kobiecej samooceny. 

Seks pozostał w centrum wyobrażenia o współczesnej feministce, tworząc łatwy 

do przełknięcia pop-feminizm, którego esencją był hitowy serial Seks w wielkim 

mieście. Zwłaszcza postać Samanthy, kobiety o niezaspokojonym libido, miała 

być świadectwem równości, którą rewolucja seksualna „wywalczyła” dla kobiet. 

Popularność Seksu w wielkim mieście nie słabła; serial został uznany za tak ważny 

kamień milowy feministycznego postępu, że białe, zachodnie feministki zaczęły 

używać go jako punktu odniesienia do mierzenia poziomu emancypacji innych 

krajów. W 2018 roku, prawie piętnaście lat po zakończeniu emisji Seksu w wielkim 

mieście, „New York Times” opublikował recenzję ghańskiego komediodramatu 

16. J. Dean, „Critique or Collectivity? Communicative Capitalism and the Subject of Politics” [w:] 

Digital Objects, Digital Subjects: Interdisciplinary Perspectives on Capitalism, Labour and Politics in the Age 

of Big Data, red. D. Chandler i Ch. Fuchs, University of Westminster Press, London 2019, s. 171–​​182.

17. Zob. G. Steinem, Revolution from Within: A Book of Self-Esteem, Open Road Media, New York 2012 

[1992].
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An African City, w którym pięć kobiet szuka miłości w Akrze. „Times” zachwycał 

się faktem, że bohaterki serialu idealnie „wpisują się w typ Carrie lub Mirandy” 

i są „równie wolne i postępowe jak ich amerykańskie poprzedniczki”18. Innym 

podobieństwom poświęcono mniej uwagi; w artykule nie wspomniano, że styl 

życia bohaterek jest w mniejszym lub większym stopniu wytworem fantazji, dla 

większości widzek niemożliwym do osiągnięcia pod względem ekonomicznym. 

Twórców Seksu w wielkim mieście i  jego następców nie martwią jednak problemy 

klasowe. Dopóki bohaterki zachowują się prowokacyjnie i promują nieograniczoną 

konsumpcję, kto chciałby się martwić o realia ich życia? Prześnione aspiracje  

do stylu życia białych kobiet z wyższej klasy średniej w mieście z jednymi z największych 

nierówności społecznych, których głównym osiągnięciem jest odgrywanie mitu 

o wolności seksualnej i pusty feminizm oparty na konsumpcjonizmie ze szczyptą 

wyzwolenia seksualnego dorzuconą dla niepoznaki – to właśnie amerykański  

produkt eksportowy. 

Źródłem popularności Seksu w wielkim mieście jest przekonanie białych feministek, że 

to właśnie one odkryły przyjemność seksualną kobiet i jej wyzwoleńczy potencjał. 

Według tej mitologii, kobiety na całym świecie były uciśnione aż do momentu, 

w którym białe feministki odkryły kobiecą przyjemność z seksu i obrały sobie za cel 

uświadomienie całej reszty kobiet w tej kwestii. Nawet pomijając ograniczenia tej 

indywidualistycznej, konsumpcjonistycznej wersji feministycznego postępu, kolejnym 

problemem z eksportem wyzwolenia seksualnego przez białe feministki jest ich 

zawzięte przekonanie, że naprawdę niosą kaganek seksualnej oświaty w miejsca, 

gdzie nikt nigdy nie słyszał o słowie „seks” zanim biała kultura nie przybyła, by obalić 

tabu. W 2019 roku „New York Times” zrecenzował senegalski serial pod tytułem 

Mistress of a Married Man. Jego charakter dobrze ukazują sceny takie jak ta, w której 

główna bohaterka Mareme wskazuje na swoje krocze i mówi: „To jest moje. Daję to 

komu chcę”. Robiąc daleko idące założenia na temat Senegalu, publicysta „Timesa” 

przeciwstawia rewolucyjny, podważający normy model wyzwolenia seksualnego 

w wydaniu Carrie i Samanthy „kulturze, w której seksualność kobiet jest ukryta 

18. J. Smith, „A ‘Sex and the City’ for African Viewers”, „New York Times” 2016, 

https://www.nytimes.com/2016/08/14/fashion/an-african-city-sex-and-the-city.html (dostęp: 

15.01.2025).
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za zasłoną milczenia”19. Tyle że Senegal, niegdyś francuska kolonia, był znacząco 

bardziej liberalny i otwarty seksualnie niż Stany Zjednoczone czy Europa. W XIX 

wieku francuska administracja kolonialna lamentowała nad tamtejszymi lekkimi 

obyczajami i „demoralizującym wpływem lokalnej populacji”20. 

Nie lepiej traktuje się Indie, kraj, który stworzył jedne z najstarszych znanych 

światu tekstów o seksie. „Dużo seksu bez zobowiązań na ekranie” – w ten sposób 

recenzentka „New York Timesa” zachwyca się nad indyjskim serialem Four More Shots 

Please! i, zgodnie z przewidywaniami, opisuje go jako indyjski Seks w wielkim mieście. 

Dziennikarka uznaje jednak za konieczne wspomnieć, że „konserwatywni widzowie 

narzekali na zbyt dużo seksu na ekranie”21. Dzięki temu hierarchia „codzienności” 

Zachodu i ograniczonego „postępu” Indii pozostaje niezachwiana. 

Seks w wielkim mieście dokłada się do mitu, że wyzwolenie seksualne zostało „odkryte” 

przez białe pionierki, które lubią wysokie obcasy i spotykają się z niedostępnymi 

emocjonalnie mężczyznami. Zakłada się, że w miarę rozwoju społeczeństwa, staje 

się ono bardziej wyzwolone seksualnie – kraje zachodnie są rozwinięte, a więc 

bardziej postępowe niż te niezachodnie. Przecież to ten sam konserwatyzm, który jest 

traktowany jako znak zacofania nie-białych społeczeństw, został im sprezentowany 

przez białe mocarstwa kolonialne. Teraz biali Europejczycy ochoczo rwą się do 

wyzwalania kobiet z więzów pruderyjności i seksualnej opresji, choć zaledwie 

półtora wieku wcześniej z podobnym zapałem wprowadzali ograniczenia seksualne 

w kolonizowanych przez siebie kulturach. 

Przed brytyjską kolonizacją niemonogamiczne relacje były w Indiach normą. 

Istniały odłamy hinduizmu, w których kobiety miały wielu partnerów, jak również 

muzułmanie, którzy mieli wiele żon czy wchodzili w  czasowe małżeństwa 

dla krótkiego romansu. Wszystkie te modele relacji unaoczniały ograniczenia 

19. J. Turkewitz, „Bold Women. Scandalized Viewers. It’s ‘Sex and the City,’ Senegal Style”, „New 

York Times” 2019, https://www.nytimes.com/2019/08/22/world/africa/senegal-mistress-of-a-

married-man.html (dostęp: 15.01.2025).

20. Tamże.

21. A. Haridasani Gupta, „With ‘Four More Shots Please!,’ India Gets Its Own ‘Sex and the City’”, 

„New York Times” 2020, https://www.nytimes.com/2020/05/08/arts/television/four-more-shots-

please.html (dostęp: 15.01.2025).
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monogamicznych małżeństw, jedynej formy związku znanej kolonizatorom  

z Europy i narzucanej przez nich. Oczywiście funkcjonowały też inne formy 

konsensualnych relacji między dorosłymi – zamożnego kupca z tancerką czy 

owdowiałej bądź nigdy niezamężnej bogaczki z młodszym kochankiem. Relacje 

homoseksualne oraz transpłciowość również istniały i  były respektowane,  

co szokowało brytyjskich kolonizatorów. Niektóre osoby transpłciowe pracowały 

w kobiecych częściach zamożnych domów. Część z nich pracowała też w czerwonych 

dzielnicach indyjskich miast takich jak Lucknow czy Delhi, w których dwór Mogołów 

swego czasu zapewniał stałych klientów.

W tym samym czasie w Wielkiej Brytanii jedyną akceptowalną formą relacji 

seksualnych były te w obrębie monogamicznego, heteroseksualnego małżeństwa. 

W przeciwieństwie do wielowyznaniowych Indii, Wielka Brytania była w owym 

czasie państwem religijnym, które miało bliską relację z Kościołem anglikańskim. 

Heteroseksualna monogamia była częścią chrześcijańskiej – a nie, jak bezmyślnie 

zakładają niektórzy biali, „naturalnej” – moralności. Podczas dwustuletniej okupacji 

Indii Brytyjczycy uparli się, żeby „cywilizować” swoje terytoria poprzez narzucanie 

swoich norm społecznych i kulturowych – w tym tych dotyczących seksu22. Gdyby 

brytyjscy kolonizatorzy mieli stworzyć serial na podstawie swoich norm i przekonań, 

nazwaliby go raczej Kara za seks w wielkim mieście. Tak jak współcześni Europejczycy 

stereotypizują seksualność niezachodnich społeczeństw jako wręcz groteskowo 

zacofaną, ich dziewiętnastowieczni przodkowie uważali te same społeczeństwa  

za zbyt rozwiązłe.

W obu przypadkach celem nie było i nie jest prawdziwe zrozumienie i poznanie 

innej kultury; właściwie to nie chodzi nawet o seks. Chodzi o dominację nad innym. 

Z braku jakichkolwiek dowodów na to wyobrażone zagrożenie, biali kolonizatorzy 

po prostu zmienili zasady gry i tworzyli nowe kategorie „przestępstw”, o które 

można było oskarżyć lokalnych mieszkańców. Kategoryzowanie miejscowych kobiet 

jako dewiantek seksualnych legitymizowało kolonizację jako reformę w oczach 

brytyjskiej opinii publicznej. Pod kolonialnymi rządami Brytyjczyków w 1864 

roku przyjęto Edykt o dzielnicach wojskowych (Cantonment Act) a w 1868 roku –  

22. J. Turkewitz, dz. cyt.
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Edykt o chorobach zakaźnych (Contagious Diseases Act). Te rozwiązania prawne, tworząc 

przestrzenie segregacji rasowej, kontrolowały i kryminalizowały znaczną część sfery 

seksualnej Indusek. Edykt o dzielnicach wojskowych zmuszał indyjskie pracownice 

seksualne, które obsługiwały białych, brytyjskich żołnierzy, do życia w kwaterach 

przylegających do koszar, po to by były oddzielone od lokalnej społeczności i uprawiały 

seks wyłącznie z białymi mężczyznami. Brytyjczycy stworzyli też prawną kategorię 

„prostytucji”, której rozmycie dawało im władzę nad możliwie największą liczbą 

kobiet. Hinduska poligamia kast wyższych, bramińskie wdowy, kobiece zakony 

żebracze, różnorodne formy publicznych występów, a nawet muzułmańskie praktyki 

małżeńskie nagle zaczęły podpadać pod kategorię „prostytucji” – dlatego, że nie 

naśladowały heteroseksualnego, monogamicznego małżeństwa białych kolonizatorów. 

Z perspektywy jednego z brytyjskich zarządców, Alexandra Abercrombiego, muzułmanki 

były „bardziej bezwstydne niż ich hinduskie koleżanki, ze swoim niemożliwym 

do zaspokojenia libido i niebezpieczną rozwiązłością”23. „Prostytucja” istniała 

natomiast jako „rezultat niewyczerpanej chuci hindusek, które z powodu swojego 

uwielbienia ekscytacji nie były w stanie się powstrzymać pomimo rygorystycznych  

zasad swojej religii”24.

Brytyjskie podwójne standardy wobec płci zostały odwzorowane w koloniach – aby 

zapewnić sobie kooperację ze strony miejscowych mężczyzn, ich praktyki (hetero)

seksualne nie zostały poddane restrykcjom. W tym samym czasie administracja 

kolonialna objęła świeżo zdefiniowane „prostytutki” przymusowymi badaniami 

genitaliów, co sprawiało, że ciała większości indyjskich kobiet znalazły się pod 

wnikliwą kontrolą brytyjskiej administracji. Podczas gdy w Anglii prawa antyaborcyjne 

były bardzo rzadko egzekwowane, w Indiach „płodobójstwo” i „dzieciobójstwo” 

zostały prawnie skategoryzowane jako przestępstwa, za które groziły rygorystycznie 

stosowane konsekwencje karne25.

23. D. Mitra, Indian Sex Lives: Sexuality and the Colonial Origins of Modern Social Thought,  

Princeton University Press, Princeton and Oxford 2020, s. 74.

24. Tamże, s. 73.

25. Więcej na ten temat w  szóstym rozdziale niniejszej książki („Honor Killings, FGC, and 

White Feminist Supremacy”). Zob. R. Zakaria, Against White Feminism: Notes on Disruption,  

W.W. Norton & Company, New York 2021, s. 140–167.
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Podobne regulacje prawne, naruszające prawa człowieka, zostały wprowadzone 

w  brytyjskim Hong Kongu. Kobietom przypisywano konkretne kwatery –  

w dzielnicy wojskowej lub poza nią – w zależności od tego, jakim mężczyznom 

„służyły”. Kobiety przydzielone do europejskich żołnierzy były zmuszane do 

mieszkania w dzielnicach wojskowych i miały ograniczoną swobodę przemieszczania 

się. Również one były poddawane przymusowym badaniom genitaliów. Takie 

rozporządzenia funkcjonowały jeszcze w 1939 roku, czasami jako forma kary za 

protest. W tym samym roku grupa kobiet Herero z centralnej Namibii rozpoczęła 

protest – oświadczyły, że ich kraj został zainfekowany trucizną, która może 

być usunięta tylko przez uzdrowiciela. Brytyjczycy uznali, że wspomniana na 

proteście trucizna jest chorobą weneryczną i szybko wprowadzili prawo, które 

zmuszało czarne, niezamężne kobiety do poddawania się badaniom genitaliów,  

aby wykluczyć zakażenie. 

W całym imperium brytyjskim, pod pretekstem „cywilizowania” miejscowych 

kobiet, wprowadzono szereg restrykcyjnych praw kontrolujących ich seksualność.  

Powodem ku temu, poza jawną mizoginią, było to, że Brytyjczycy potrzebowali 

współpracy miejscowych mężczyzn, aby utrzymać władzę. Na przykład w armii 

brytyjskiej służyli indyjscy żołnierze, co umożliwiało funkcjonowanie ogromnej 

machiny imperium. Nałożenie ograniczeń na nich sprawiłoby więc kłopot Brytyjczykom, 

potencjalnie powodując jeszcze więcej buntów pod koniec dziewiętnastego wieku. 

Dlatego właśnie brytyjska kontrola nad seksualnością indyjskiego społeczeństwa 

odbywała się niemal wyłącznie poprzez kontrolę i kategoryzację kobiet26.

***

Sprawa Kally Bewah, hinduski z kast wyższych, jest przykładem tego, jak ciało 

indyjskiej kobiety nawet po jej śmierci mogło służyć za dowód jej moralnego spaczenia 

oraz nieudolności jako matki i kobiety. Ta historia pokazuje jak ciała zmarłych kobiet, 

które mogły zwyczajnie umrzeć w trakcie porodu, stawały się okazami dowodzącymi 

ich wrodzonego braku moralności.

26. D. Mitra, dz. cyt., s. 69.
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Zwłoki Kally Bewah zostały znalezione nagie, w stanie rozkładu, z zakrwawionymi 

ubraniami podłożonymi pod głowę, porzucone w baraku niedaleko jej domu 

w kolonialnej Kalkucie. E.M. Chambers, koroner Zachodniego Bengalu, przeprowadził 

sekcję zwłok w okolicy 14 grudnia 1885 roku i streścił swoje wnioski w liście do 

komisji śledczej27. Chambers ustalił, że Kally Bewah, bramińska wdowa z klasy 

wyższej, musiała, naturalnie, dopuścić się nieczystego i zakazanego stosunku 

pozamałżeńskiego, a następnie, próbując zatuszować ten fakt, usiłowała dokonać 

nielegalnej aborcji. Tak więc jeśli była martwa, to właściwie sobie na to zasłużyła. Jej 

ciało nie stanowiło podstawy do jakiegokolwiek dochodzenia w sprawie przyczyny jej 

śmierci, było tylko dowodem na to, że hinduska kultura przemieniała niezaspokojone 

kobiety w dzieciobójcze dewiantki seksualne. 

Nie było więc zaskoczeniem, że ława przysięgłych zgodziła się z tą interpretacją, 

pisząc: „Jesteśmy zdania, że Kally Bewah rzeczywiście była w ciąży, a zapalenie macicy, 

przez które zmarła, zostało spowodowane nielegalną aborcją bądź poronieniem”. 

Ławnicy doszli do wniosku, że Bewah „popełniła czyn pochopny i niedbały, zatem 

powinna być sądzona z paragrafu 304 Indyjskiego Kodeksu Karnego”, a za „ukrycie 

porodu” – z osobnego paragrafu.

Kally Bewah już nie żyła, więc oczywiście nie mogła stanąć przed sądem, ale to nie 

o to przecież chodziło. W tym czasie prawa przeciwko aborcji w Anglii były niezwykle 

rzadko stosowane, za to w Indiach przestępstwa płodobójstwa i dzieciobójstwa były 

rygorystycznie ścigane i przedstawiane jako przykłady moralnej różnicy pomiędzy 

lokalną społecznością a cnotliwym, białym społeczeństwem28. Celem autopsji nie 

było zdobycie poszlak, by znaleźć mordercę Bewah – chodziło o udowodnienie 

niższości jej kultury, snucie fantazji o kryminalnej rozwiązłości indyjskich kobiet, 

które mogły być „zreformowane” tylko przez kolonialną interwencję.

Za domniemaniem nielegalnej aborcji stało ukryte założenie, że nie-białe kobiety 

były inherentnie złymi matkami skłonnymi do zaniedbywania czy nawet mordowania 

swoich dzieci. To założenie o nie-białych matkach, kontrastujące z wiktoriańskim 

27. Tamże, s. 100.

28. Więcej na ten temat w szóstym rozdziale niniejszej książki.
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archetypem białej matki „o anielskiej dobroci”, funkcjonuje do dziś. W Stanach 

Zjednoczonych czarne matki są od dekad nazywane „narkomatkami” (crack mothers). 

To po prostu kolejny kryminalizujący stereotyp wykorzystywany do podważania 

moralnej wartości danej grupy rasowej. Współczesna wersja tego zabiegu retorycznego 

mówi o biedzie, uzależnieniu i przestępczości jako nieodłącznych cechach nie-

białych społeczności, przy jednoczesnym wygodnym przemilczeniu warunków 

ekonomicznych, które do tego prowadzą i są wytwarzane przez białych ludzi u władzy. 

W podobny sposób, o latynoskich matkach mówi się, że „rozmnażają się jak króliki”: 

mają więcej dzieci, niż są w stanie utrzymać. To kolejny symptom opresyjnego 

systemu ekonomicznego stworzonego przez białych, który potem przez nich samych 

jest wykorzystywany do udowadniania niższości innych. Według tego samego 

schematu matki z rdzennych amerykańskich społeczności są stereotypizowane jako 

alkoholiczki rodzące dzieci z alkoholowym zespołem płodowym (FAS). Biali wyobrażają 

sobie, że dzieje się to znacznie częściej niż w rzeczywistości i zupełnie pomijają 

historię zarówno kulturowego, jak i finansowego wywłaszczania tych społeczności,  

co stworzyło warunki sprzyjające alkoholizmowi29.

Od kolonializmu po neokolonializm, figura nieodpowiedzialnej nie-białej matki 

stanowiła dowód moralnej niższości całej społeczności, który miał uzasadniać 

potrzebę istnienia „zachodniego altruizmu”. Te głęboko zakorzenione uprzedzenia 

są wykorzystywane przez agencje adopcyjne – na stronie internetowej Adoption Help 

International znajduje się następujące wyjaśnienie: „aby zrozumieć, jakiego rodzaju 

dzieci oddaje się do adopcji w Gwatemali, trzeba zdać sobie sprawę z »porzucania« 

i »zrzekania się«, jakiego one doświadczają”. „Porzucanie”, według tego wpisu, 

następuje „gdy dziecko zostało porzucone przez swoją biologiczną rodzinę lub gdy 

prawa rodzicielskie zostały odebrane przez rząd Gwatemali z powodu zaniedbania”, 

natomiast „zrzeczenie się” – „gdy gwatemalska matka zrzeka się prawnie opieki nad 

dzieckiem z powodu swojej niezdolności do sprawowania opieki macierzyńskiej”. 

Niewypowiedziana sugestia jest więc taka, że w Gwatemali szerzy się kryzys 

macierzyństwa – do tego stopnia, że konieczne było wprowadzenie odpowiedniej 

29. R. Shome, „“Global Motherhood”: The Transnational Intimacies of White Femininity”,  

Critical Studies in Media Communication 28(5), 2011, s. 388–406.
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terminologii. Ma to zachęcać białe matki ze Stanów Zjednoczonych do angażowania 

się w ratowanie tych dzieci30.

Nie-biała matka (kiedyś i dziś) jest „podporządkowaną inną”, pozbawioną głosu, 

uwięziona między patriarchalną presją swojej kultury i wyższością Białej Matki. 

Zachowanie białej kobiety konstruowane jest jako idealnie wyważone w przeciwieństwie 

do nie-białej matki, która zawsze jest albo zbyt uciśniona, albo zbyt nieokiełznana, 

by być dobrym wzorem dla własnego dziecka. Wówczas może ono zostać uratowane 

przez białą kobietę, która tylko na to czeka.

***

Na zakończenie zajęć o teorii feministycznej w szkole doktorskiej napisałam pracę 

o wysiłkach zmierzających do zniesienia pakistańskiego prawa, które kryminalizuje 

zdradę i seks pozamałżeński (jednym z rozporządzeń hudud31). Dowodziłam tam, 

że reforma w Pakistanie powinna być ugruntowana w kulturze i religii. Jeden 

z tekstów, który podałam jako przykład, został napisany przez profesorkę prawa 

na Uniwersytecie Wisconsin, Asifę Quraishi. Autorka wskazywała w nim, odwołując 

się do reguł islamu, na poważne błędy w obecnie przygotowywanym projekcie 

ustawy. W tekście Her Honor: An Islamic Critique of the Rape Laws in Pakistan from 

a Woman-Sensitive Perspective, Quraishi podważa ideę, że prawo islamskie wymaga 

ścigania zina (cudzołóstwa) w takiej formie, jaka była egzekwowana w Pakistanie, 

jak również proponuje spojrzenie na to prawo jako narzędzie emancypacji kobiet, 

a nie ich ucisku. Nawiązałam też do pracy badaczki Koranu Aminy Wadud, która 

opublikowała wówczas książkę Inside the Gender Jihad: Women’s Reform in Islam, oraz 

w 2004 roku stała się pierwszą Amerykanką, która poprowadziła muzułmańską 

modlitwę dla mieszanej płciowo grupy wiernych. Podobnie jak Quraishi, Wadud 

30. Tamże.

31. Rozporządzenia hudud to prawa wprowadzone w  Pakistanie w  1979 roku, jako część paktu 

islamizacji Pakistanu, przez szóstego prezydenta tego kraju, Muhammada Zię ul-Haqa. Zastąpiły 

one częściowo kodeks karny obowiązujący podczas kolonizacji brytyjskiej, dodając jednocześnie 

nowe przestępstwa, takie jak zdrada i seks pozamałżeński, za które groziło biczowanie, amputacja 

oraz ukamienowanie. Po wielu kontrowersjach i fali krytyki, prawo zostało częściowo zrewidowane 

w 2006 roku przez Ustawę o ochronie kobiet – przyp. tłum.
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argumentowała, że doktryna islamu, interpretowana przez setki lat wyłącznie przez 

mężczyzn, musi zostać odzyskana przez kobiety, bo w tym właśnie leży potencjał na 

osiągnięcie równości i emancypacji. Chciałam zwrócić uwagę na głosy tych kobiet, 

by mogły wybrzmieć i być może nawet zainspirować moją profesorkę do włączenia 

ich tekstów do syllabusa seminarium. 

W odpowiedzi na moją pracę, prowadząca odniosła się przede wszystkim do tego, że nie 

skorzystałam z tekstów, które omawiałyśmy na zajęciach. To prawda – te teksty w dużej 

mierze omawiały seks z perspektywy przyjemności i indywidualnego wyboru. Wtedy 

jeszcze nie miałam narzędzi, dzięki którym mogłabym to przeanalizować i pokazać, jak 

te wyobrażenia powielały uprzedzenia kolonialne – w czasach kolonialnych Indusi byli 

zbyt rozpustni, teraz są zacofani i niewyzwoleni. Starałam się dowieść wielu rzeczy 

w tym eseju, przede wszystkim tego, że wyzwolenie seksualne jest konieczną, ale nie 

jedyną częścią wyzwolenia (empowerment). Zamiast korzystać z języka seksualnego 

konsumpcjonizmu, czy przedstawić muzułmańską wersję Monologów waginy32, 

używałam takiego dyskursu feministycznego, który rzeczywiście odnosił się do 

doświadczeń muzułmanek. Odrzucałam ideę, że feminizm powinien obracać się wokół  

przyjemności seksualnej.

Reakcja mojej profesorki była przykładem tego, jak pomijanie i  ignorowanie 

pracy muzułmańskich feministek prowadzi do instytucjonalnej marginalizacji 

i wymazywania ich obecności oraz dzieł. Dziś, nawet jeśli prace czarnych, innych 

nie-białych i muzułmańskich feministek bądź feministek z Azji pojawiają się na 

zajęciach z teorii gender, to są wtedy raczej przystawką przed daniem głównym – 

tekstami białych feministek. Gdzie są zajęcia poświęcone płci, które skupią się na 

pracach czarnych i innych nie-białych feministek?

Te same mechanizmy wykluczenia i wymazywania pojawiają się w aktywizmie. 

Czarna feministka i akademiczka Treva Lindsay krytykuje narrację o historii 

ruchu przeciwko gwałtom w Stanach Zjednoczonych. Opowiada się ją bowiem 

32. Monologi waginy to spektakl Eve Ensler poświęcony seksualności kobiet i postrzeganiu waginy, 

obecnie związany z globalnym ruchem przeciwko przemocy wobec kobiet (V-day) i walką o prawa 

seksualne kobiet – przyp. tłum.
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jako historię białych feministek, która ma swój początek w  latach 70. XX 

wieku, mimo że czarne kobiety działały na tym polu już od 1866 roku33. Wtedy 

to grupa Afroamerykanek zeznawała przed Kongresem w sprawie zbiorowego 

gwałtu, którego doświadczyły podczas zamieszek w  Memphis. Pomimo ich 

świadectwa, Kongres odmówił ukarania sprawców. Czarne feministki i aktywistki,  

Ida B. Wells oraz Fannie Barrier Williams, już pod koniec dziewiętnastego wieku 

przeprowadzały kampanie przeciwko gwałtom. Znacznie później, w ostatnim 

kwartale dwudziestego wieku, do czarnych kobiet wreszcie dołączyły białe, które 

dopiero zaczynały zauważać konieczność prowadzenia takich kampanii. Wcześniej nie 

przyszło im do głowy zawieranie sojuszy z czarnymi kobietami. Mimo, że wówczas 

czarne kobiety walczyły w tej sprawie już od przeszło stu lat, to w większości 

feministycznych tekstów i dyskusji zaangażowanie białych kobiet jest nadal  

przedstawiane jako pionierskie.

Bardziej współczesnym przykładem jest kwestia ruchu #MeToo. Poświęcone mu 

artykuły i dyskusje często pomijają fakt, że ruch ten został zapoczątkowany w 2006 

roku przez czarną kobietę, Taranę Burke (a nie Meryl Streep, Alyssę Milano czy inne 

celebrytki). Zazwyczaj nie mówi się też o tym, że w 2018 roku Burke krytykowała 

ruch za skupianie się na celebrytkach i ignorowanie potrzeb mniej zamożnych 

kobiet. W przemówieniu wygłoszonym podczas konferencji „Facing Race”, Burke 

przekonywała uczestniczki wydarzenia – głównie czarne i inne nie-białe kobiety 

– do ponownego zaangażowania się w ruch. „To, co najczęściej od was słyszę, to 

to, że ruch #MeToo o nas zapomniał”, mówiła, odnosząc się do głosów czarnych, 

latynoskich i rdzennych kobiet: 

Codziennie słyszymy jakąś wersję tego stwierdzenia. A ja chcę wam dzisiaj powiedzieć: 

ruch #MeToo nie jest zdefiniowany przez to, co słyszycie w mediach. To my jesteśmy 

tym ruchem, więc apeluję: nie porzucajcie #MeToo […] Przekształćmy swoją pracę, by 

33. T. Lindsey, „Black Women Have Consistently Been Trailblazers for Social Change. Why Are They 

So Often Relegated to the Margins?”, „Time” 2020, https://time.com/5869662/black-women-

social-change/ (dostęp: 15.01.2025).
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uwzględnić w niej przemoc seksualną. Tak odzyskamy narrację. Przestańmy oddawać 

białym ludziom władzę34.

***

W tamtym czasie, kiedy uczestniczyłam w seminarium doktoranckim o teorii 

feministycznej, niewiele feministek kwestionowało „przymusową seksualność” czy 

nacisk na interpretację wszystkiego, co dotyczyło płci kulturowej i relacji płciowych 

przez pryzmat orientacji seksualnej. Po raz pierwszy napisałam o tym dla „The New 

Republic” w 2015 roku i nawet wtedy był to wciąż dosyć nowy koncept. Po tym, jak 

artykuł ukazał się w Internecie, otrzymałam wiele listów od kobiet, głównie nie-

białych, które entuzjastycznie popierały moje tezy i mówiły, że od dawna czekały 

na taki głos w dyskusji.

Bez wątpienia nie był to nowy przekaz w bardziej konserwatywnych krajach, takich 

jak Pakistan, gdzie obsesja zachodniego społeczeństwa na punkcie seksu jest na co 

dzień krytykowana i ukazywana jako symbol zepsucia moralnego. Ale ja mówiłam coś 

innego – moje stanowisko nie wynikało z wiary, a raczej z zauważenia słabości „seksi 

feminizmu” w społeczeństwie, w którym seks został całkowicie skolonizowany przez 

kapitalizm. Krytykowałam to, jak feminizm tracił umiejętność walki z kapitalizmem. 

Jednak w świecie białego feminizmu każda krytyka przymusowej seksualności 

z ust nie-białej muzułmanki może zostać zdyskredytowana jako objaw wypartego 

dyskomfortu związanego z samym seksem. 

Miesiąc przed tym, jak mój artykuł ukazał się w „The New Republic”, publicystka 

„New York Timesa” Michelle Goldberg zauważyła, że „[w]iele osób nie odnajduje 

się w obecnym reżimie seksualności, który celebruje przyjemność ponad wszystko 

inne”. Goldberg odnosiła się do pracy Rachel Hills, australijskiej feministki, która 

spędziła wiele lat, dokumentując następstwa wyzwolenia seksualnego dla pokolenia 

millenialsów. Jak twierdzi Hills, uprawianie seksu często i dużo stało się nową, 

34. R. Riley, „#MeToo Founder Tarana Burke Blasts the Movement for Ignoring Poor Women”, 

„Detroit Free Press” 2018, https://eu.freep.com/story/news/columnists/rochelle-riley/2018/11/15/

tarana-burke-metoo-movement/2010310002/ (dostęp: 15.01.2025).
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opresyjną konwencją seksualną: „[P]rawdziwa autonomia seksualna kobiet wymaga 

nie tylko prawa do uprawiania seksu bez oceniania czy stygmy – jest to ważne, 

ale ważne jest również prawo do stawiania warunków i świadomej rezygnacji 

z niechcianego seksu”.

Hills zaprezentowała opracowania setek przeprowadzonych przez nią wywiadów – 

w wielu z nich kobiety mówiły, że odczuwają presję, by udawać bardziej seksualne, 

niż są w rzeczywistości i wpasowywać się w ideał cool, hip feministki na czasie. 

Magazyny kierowane do kobiet – „Cosmopolitan” i jemu podobne – umacniają ten 

wzorzec, promując pełne przygód życie seksualne, osiąganie coraz lepszych orgazmów 

i ciągłe eksperymentowanie z nowymi rzeczami w łóżku jako podstawę dobrego, 

„zdrowego” życia seksualnego. To wszystko, podsumowuje Hills, doprowadziło 

do przekształcenia kobiet z obiektów seksualnych w podmioty seksualne. Podczas 

gdy te pierwsze były nadzorowane przez innych, te drugie nadzorują same siebie, 

obserwując i kontrolując swoje zachowania, by dopasować swoją tożsamość do 

wzorca kulturowego.

Przejmowanie zachodniego feminizmu przez kapitalizm przebrany za wyzwolenie 

seksualne ma swój odpowiednik w  kulturze queerowej. Koncepty takie jak 

seksspołeczeństwo i  przymusowa seksualność pozwalają zwrócić uwagę na 

powszechne oczekiwanie, żeby feministki uprawiały seks oraz na presję, jaką 

to wywiera na kobietach aseksualnych, w  ten sposób z  góry wykluczanych 

z grona feministek. Pojęcia te pokazują, jak w imię „wyzwolenia seksualnego” 

kolejne tożsamości ulegają utowarowieniu w późnym kapitalizmie. Orientacja 

seksualna, w uproszczonej i  zawężonej definicji, przeradza się w kategorię 

grupy konsumentów, którym można sprzedać konkretne produkty. Wolność,  

w tym wolność seksualna, jest redukowana do wolności konsumowania i ekspresji. 

Tym samym, kwestie sprawiedliwości, równości i redystrybucji zasobów zostają 

pominięte. Pole możliwych działań ruchów politycznych, które skupiają się na tych 

kwestiach jest zalane przez towary produkowane przez korporacje. Uznanie tożsamości 

LGBTQI nie oznacza już wyłącznie równości w obrębie systemów prawnych, ale 

również w marketingu kierowanym teraz do członków społeczności. Równość oznacza 

więc bycie uznanym przez korporacje oraz rozwój konsumpcjonizmu opartego na 
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produktach zaprojektowanych pod konkretne tożsamości seksualne, a wszystko to 

nazywa się emancypacją.

Przykładem tego procesu jest przemiana parad równości w konsumpcyjne święta 

pełne tęczowych produktów. Jak zauważono w artykule opublikowanym w 2018 roku 

w „Wired”, teraz „wszyscy”, a zwłaszcza wielkie korporacje, chcą być częścią Miesiąca 

Dumy35. Target sprzedaje koszulki z napisem „Miłość zwycięża”, Nike – sneakersy 

z kolekcji Be True („Bądź sobą”). Nawet Burger King wprowadził „Burgery dumy” 

w niektórych większych miastach. Apple niedawno dołączył do gry z tęczową edycją 

zegarków Apple Watch, a napój energetyczny Red Bull zaczął reklamować się na 

billboardach przy pomocy nowego sloganu umieszczonego na tle puszek w kolorach 

tęczy – „Skrzyyydła dla wszystkich”.

Sprzedawanie tych produktów nie jest złe samo w sobie, zwłaszcza, że normalizuje 

tożsamości LGBTQI i promuje inkluzywność. Zagrożenie leży w tym, że konsumpcja 

staje się głównym sposobem, w jaki ludzie mają styczność z tymi tożsamościami. 

Pozwala to ignorować historię dotkliwego ucisku i wykluczenia, których osoby 

LGBTQI doświadczają w pełnym uprzedzeń świecie oraz lekceważyć pracę, która 

wciąż pozostaje do wykonania w wielu społecznościach, aby zapewnić w nich 

podstawową akceptację, bezpieczeństwo i równość praw dla tych grup. Cytując jednego 

z krytyków: „Czy Marsha P. Johnson i Sylvia Rivera biły się z policją w Stonewall 

po to, by sprzedawać T-shirty?”36.

To zjawisko – reklamowanie produktów jako stworzonych dla osób LGBTQI – określa 

się mianem „rainbow-washingu”. Jest to nowsza wersja „pink-washingu”, który 

sprawia, że podczas Tygodnia Świadomości Raka Piersi wszystko tonie w różu. Należy 

zastanowić się, czy rewolucyjny potencjał ruchów wyzwoleńczych nie jest w ten 

sposób ograniczany, a nawet przejmowany przez korporacje. Kiedy w społeczeństwie 

opartym na konsumpcji seks dobrze się sprzedaje, to wszystko zaczyna obracać się 

wokół seksu i konsumpcji. Walka polityczna, zwłaszcza jeśli jest prowadzona w imię 

35. „The Problem with the ‘Rainbow-​​Washing’ of LGBTQ+Pride”, „Wired” 2018, https://www.wired.

com/story/lgbtq-pride-consumerism/ (dostęp: 15.01.2025).

36. Tamże.
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intersekcjonalnego feminizmu, prawdziwie akceptującego i włączającego osoby 

LGBTQI, musi dążyć do prawdziwej sprawiedliwości i równości, nie poprzestając na 

wolności do wyrażania swojej orientacji seksualnej.

Seks zawsze stanowił kluczowy wymiar tego, jak biały feminizm wywyższał białe 

kobiety i odgradzał je od nie-białych kobiet. Czarne kobiety były przedstawiane 

jako drapieżne dewiantki, zbyt prymitywne w wyrażaniu swoich seksualnych 

potrzeb i pragnień, żeby stać się przyjaznym wzorem do naśladowania. (Zauważcie, 

że nie ma ani jednej czarnej bohaterki w Seksie w wielkim mieście). Podczas gdy 

wyzwolenie seksualne białych kobiet jest podziwiane, w przypadku czarnych kobiet 

jest ono zagrożeniem dla systemu, czymś, co musi zostać okiełznane, by mogło 

zmieścić się w granicach białej przyzwoitości. W 2018 roku Narodowe Centrum 

Praw Kobiet (National Women’s Law Center) przeprowadziło badanie, które wykazało,  

że „czarne dziewczynki są stereotypowo postrzegane przez dorosłych jako bardziej 

prowokujące ze względu na swoją rasę i przez to chętniej karane za głębszy dekolt 

czy krótszą spódniczkę” oraz że „w Dystrykcie Kolumbii są one 17,8 razy częściej” 

zawieszane w prawach ucznia niż białe dziewczynki. Jednym z powodów tej 

dysproporcji jest to, że dorośli często postrzegają czarne dziewczynki jako starsze 

i z natury bardziej seksualne niż ich białe rówieśniczki, w związku z czym uznaje 

się, że potrzebują surowszej dyscypliny37.

Uważa się, że czarne dziewczyny i kobiety są zbyt seksualne i ubierają się zbyt 

prowokacyjnie. Z drugiej strony przyjmuje się, że amerykańskie muzułmanki, również 

te o czarnej skórze, za bardzo się zakrywają i oczekuje się od nich zdejmowania 

swoich chust. Kiedy Najah Aqeel, czarna muzułmanka i uczennica liceum, odmówiła 

zdjęcia chusty w trakcie meczu swojej drużyny siatkarskiej, skończyło się to dla niej 

dyskwalifikacją38. Od innej licealistki domagano się zdjęcia hidżabu i udowodnienia 

37. „Dress Coded: Black Girls, Bodies, and Bias in D.C. Schools”, „National Women’s Law Center” 

2018, https://nwlc.org/wp-content/uploads/2018/04/5.1web_Final_nwlc_DressCodeReport.pdf 

(dostęp: 15.01.2025).

38. A. Elassar, „A Muslim Athlete Was Disqualified from Her High School Volleyball Match for Wearing 

a Hijab”, „CNN” 2020, https://www​​.cnn​​.com/2020/09/27/us/hijab​​-volleyball​​-disqualified​​-nashville​​

-trnd/index​​.html​​ (dostęp: 15.01.2025).
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swojej wiary39. W stanie Michigan, podczas protestów Black Lives Matter, które 

wybuchły po morderstwie George’a Floyda, pewna muzułmanka została zmuszona 

do zdjęcia chusty przez policję w Detroit, która fałszywie utrzymywała, że jest to 

jej obowiązek przy procedurze wykonywania zdjęcia policyjnego40.

Sekspozytywny feminizm narzuca normy zachowania kobietom w Ameryce i oczekuje, 

że kobiety w innych częściach świata będą artykułowały swoje cele tak samo 

jak one, w ten sam sposób utożsamiając wyzwolenie z sekspozytywnością. Gdy 

podporządkowane ,,Inne” tworzą swoje narracje o wyzwoleniu, muszą one być 

opowiadane tym samym językiem i traktować przyjemność seksualną oraz dążenie 

do niej jako esencję feminizmu. Tylko wtedy można je uznać za heroiczne, warte 

solidarności. Nie jest to niewinne oczekiwanie.

Odpolitycznienie feminizmu przez korporacje zostało umożliwione przez  

pojawienie się w ruchu nurtów, które z zasady nie oceniają decyzji kobiet ani ich 

politycznego znaczenia. „Feminizm wyboru” (choice feminism) to termin ukuty przez 

profesorkę filozofii Lindę Hirshman, która użyła go do opisania „rozpowszechnionego 

w Stanach Zjednoczonych przekonania, że feminizm wyzwolił kobiety po to, by 

mogły dokonywać takich wyborów, jakich tylko zapragną”41. W swojej teorii 

Hirshman skupia się na wyborach dokonywanych przez kobiety w kwestiach pracy 

zarobkowej oraz nieodpłatnej pracy domowej, jednak feminizm wyboru jest dziś  

o wiele szerszym zjawiskiem.

Feminizm wyboru, podobnie jak feminizm sekspozytywny, z zasady nie krytykuje 

żadnego wyboru w obawie przed krytyką za bycie zbyt radykalnym i oceniającym. Nie 

chcąc „mieszać się do polityki”, nie podważa status quo i całkowicie powstrzymuje 

się od jakiejkolwiek oceny wyborów kobiet – nawet jeśli są one szkodliwe dla 

39. M. Carter, „Student Says Principal Forced Her to Remove Hijab and Prove Religion”, „ABC News”, 

https://www.wkbw.com/news/local-news/student-says-principal-forced-her-to-remove-hijab-

and-prove-religion (dostęp: 15.01.2025).

40. A. Elassar, „Muslim Woman Arrested at Black Lives Matter Protest Forced to Remove Hijab for 

Mugshot”, „CBS 12” 2020, https://cbs12.com/news/local/muslim-woman-arrested-at-black-lives-

matter-protest-forced-to-remove-hijab-for-mugshot (dostęp: 15.01.2025).

41. L.R. Hirshman, Get to Work: . . . ​​And Get a Life, Before It’s Too Late, Penguin Books, New York 2007.
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ogółu42. Kolejnym problemem z feminizmem wyboru jest to, że pozwala on wygodnie 

utrzymywać, że prywatne nie jest polityczne i nie wymagać zmian od bliskich osób. 

Gdy wszystko staje się feministyczne, ostatecznie nic feministyczne nie jest –  

nic nie wymaga zmiany ani poświęcenia własnego interesu dla wspólnego dobra.

Ocenianie, wykluczanie i domaganie się zmian są nieodłączną częścią ruchów 

politycznych. Jeśli feministki nie chcą się całkowicie wycofać ze sceny politycznej, 

to muszą zmierzyć się z trudnościami związanymi z pozostawaniem na niej. Żądania 

polityczne są stronnicze, ale to ich stronniczość daje nadzieję na zmianę. Przekonanie, 

że podważanie jakichkolwiek idei czy pomysłów jest z zasady złe, odgrywa kluczową 

rolę w odpolitycznieniu polityki.

Zarówno feminizm sekspozytywny, jak i feminizm wyboru umniejszają i lekceważą 

potrzeby nie-białych i biednych kobiet, dla których zmiana status quo jest niezbędna. 

Te nurty priorytetyzują potrzeby i przekonania białych feministek oparte na 

indywidualnym wyborze. Dążenie do kolektywizmu, tworzenie koalicji czy dyskusja 

polityczna nie prowadzą do realizacji ich celów. Jak na ironię, w rzeczywistości 

feminizm wyboru sprawia, że ci, którzy nie czerpią korzyści ze status quo – 

nieskrępowanej możliwości wyrażania siły i indywidualizmu, które wiążą się z białym 

przywilejem – nie dostaną żadnej innej możliwości wyboru. Tak więc, u swych 

podstaw, feminizm wyboru to biały feminizm. Nie ulega wątpliwości, że kobiety 

powinny mieć możliwość dokonywania wyborów, w tym wyborów seksualnych, 

i mieć pełną władzę nad swoimi ciałami, wolną od ingerencji państwa. Jednocześnie, 

bronienie możliwości dokonywania wyborów przez kobiety nie musi oznaczać 

rezygnacji z krytyki tych wyborów w celu zbudowania istotnego politycznie ruchu. 

Ważne jest również, aby wolność dokonywania wyborów nie ograniczała się do 

wyborów związanych z seksem. Prawo do podejmowania swoich własnych decyzji 

przez kobiety jest niezbędne, tak samo jak feministyczne kwestionowanie tych 

wyborów, gdy utrudniają one antykapitalistyczną walkę i polityczną solidarność.

42. M.L. Ferguson, „Choice Feminism and the Fear of Politics”, Perspectives on Politics 8(1), 2010, 

s. 247–253.
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Chciałabym móc napisać to wszystko w mojej pracy zaliczeniowej na seminarium. 

Złamałam chyba każdą z norm płciowych, w których byłam wychowana, wybrałam 

edukację i niezależność wraz ze wszystkimi trudnościami, jakie się z nimi wiązały, 

mimo niewielkiego wsparcia. To seminarium i jego zaabsorbowanie przyjemnością 

– zamiast politycznymi wymiarami seksualności – wydawały się być tak dalekie 

od feminizmu, w którym chciałam wychować swoją córkę. Chciałabym móc wtedy 

wiedzieć, że nie jestem sama, usłyszeć głosy muzułmanek i  innych nie-białych 

feministek takich jak ja, walczących na pierwszej linii frontu z terroryzmem, 

fundamentalizmem religijnym i patriarchalną dominacją, a mimo to wykluczonych 

z dyskursu białych feministek.

Minęło wiele lat od tamtego seminarium w sali w podziemiach, a ja jestem bardziej 

zaniepokojona niż kiedykolwiek, gdy patrzę, jak feminizm sekspozytywny unicestwia 

krytykę amerykańskiego imperializmu i zachęca do celowego pomijania wszystkich 

pozostałych języków wyzwolenia tylko dlatego, że nie powtarzają one za nim: wolność 

to zasadniczo tylko i wyłącznie wolność do uprawiania seksu.


